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Me aplicaron la anestesia. Lo último que recuerdo es estar 
junto al doctor hablando sobre mi colegio. Llegó el momento 
en que sentí literalmente, que volvía a la vida. Lo primero que 
pensé era que estaba despertando en medio de la cirugía y 
que uno de mis más grandes miedos se había vuelto realidad. 
Pero no fue así. Ya habían terminado el procedimiento y me 
llevaban a la sala de recuperación. En este lugar dormí por 
un largo rato y me despertó Mateo, que en ese entonces era 
mi novio, con un ramo de rosas en sus manos y con una 
sonrisa de oreja a oreja, por verme. 
Después de Mateo, entraron mis papás. Ellos ya habían 
entrado cuando no había despertado. Permanecí otras dos 
horas	en	recuperación,	hasta	que	por	fin	me	dieron	de	alta	y	
pude ir a mi casa a descansar. 
La recuperación fue lo más duro de todo. Después de dos 
meses pude retomar mi deporte y mi vida normal para nunca 
más, hasta el momento, volver a entrar en un quirófano, 
donde por más simple que sea el procedimiento, se enfrenta 
uno con los pensamientos de la vida y la muerte.
La sangre es alarmante
María Camila Guevara S.
Tenía solo cinco años de edad y recuerdo ese día como si 
hubiera sido ayer. Estaba en la casa de mi abuela como todos 
los domingos. Era mi día preferido de la semana porque 
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representaba diversión, risas y gritos por toda la casa mientras 
corría con todos mis primos. Además, había comida rica y 
los mimos que solo una abuela puede dar. 
Tengo seis primos y somos, casi todos, contemporáneos. Por 
lo que nos divertíamos mucho aunque también, peleábamos. 
Nos gustaba jugar al escondite, al bobito, hacer casitas de 
muebles y sábanas, entre otros juegos. Uno de nuestros 
favoritos era hacer una carrera del que se subiera más 
rápido al volco de la camioneta de estacas de uno de mis 
tíos. Creo que como era prohibido, haciendo honor a ciertas 
características ilógicas de la conducta humana, nos gustaba 
más. 
Ese día fue uno de los pocos en los que nos daban permiso de 
jugar en la camioneta después de tanto rogar. Yo estaba con 
uno de mis primos menores, Alejandro, que para la época 
no podía subirse al carro porque su estatura se lo impedía. 
Por lo tanto, tenía que esperar a que alguien lo subiera para 
poder jugar con nosotros. 
Recuerdo que era más o menos las dos de la tarde, esa hora 
boba post almuerzo en que mi familia normalmente hace 
siesta un domingo, arrullados por el silencio de las calles. 
Mientras tanto, nosotros como buenos niños pequeños llenos 
de energía, en vez de hacer siesta nos fuimos a jugar en la 
camioneta que estaba parqueada justo al frente de la casa de 
mi abuela. 
Al cabo de media hora nos aburrimos y yo decidí bajarme 
a jugar con unas piedras en el pasto mientras mi tío venía a 
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ayudar a bajar a Alejandro. Yo estaba acurrucada, debajo de 
la parte de atrás del volco donde usualmente hay un hueco 
rectangular en las camionetas de estacas. De un momento 
a otro, sentí como si algo me hubiera picado en la cabeza, 
como	si	hubiera	un	bicho	en	mi	pelo	por	lo	que	mi	reflejo	
fue rascarme. Pero cuando mandé mi mano, sentí que estaba 
cubierta de sangre en solo cuestión de segundos. 
Salí corriendo hacia la casa. Me recibió mi tío quien estaba 
recién operado de los ojos y por efectos de la luz no alcanzaba 
a ver nada. De inmediato, mi abuela bajó, fue la única valiente 
tras mis gritos alarmantes. Entre tanto escuchaba cómo mi 
pobre mamá desde arriba gritaba, lloraba e imploraba a todos 
que bajaran a ver qué pasaba, puesto que ella era incapaz. 
Mi abuela decidió ir a la casa de un vecino que era médico, 
a quien hizo salir del baño en toalla para que viera lo que 
estaba pasando conmigo. Tras su evaluación, se dio cuenta 
que se trataba de una herida en el escalpo, que requería 
puntos para parar la hemorragia. 
Mi tío fue quien me llevó a la clínica, donde me pusieron 
doce puntos, sensación que recuerdo perfectamente y que 
describo como una grapadora sobre la piel. Después de la 
estadía en la clínica y la amabilidad de las enfermeras y la 
médica que me consintió y me trató con tanta delicadeza, 
regresé a la casa de mi abuela donde me pusieron más hielo 
y me cuidaron hasta que un día durante el baño, los puntos 
decidieron	desprenderse,	por	fin,	de	mi	cuero	cabelludo.	
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Finalmente, recuerdo que la mejor medicina fueron los 
abrazos y los mimos por parte de mi mamá y sobretodo de 
mi abuela. Que no se note en este escrito, que soy la nieta 
favorita y la más consentida. 
Mirando con otros ojos
Sofía Londoño González
Algunos	 recuerdos	 de	mi	 infancia	 son	 un	 tanto	 difusos…	
otros que permanecen latentes, son los que marcaron mi 
niñez. Momentos buenos y malos que me llevan a ser quien 
soy, que han dejado una huella indeleble.
Considero que como dicen por ahí, “recordar es vivir”, es 
tener presente de dónde venimos y qué nos hace ser lo que 
somos hoy. Pues bien. Parte de lo que soy se lo debo a uno de 
esos recuerdos que llegan con solo verme a un espejo. Pero 
quizás, debería iniciar contando qué mi hizo ser quien soy.
Era el año 2003, tenía tres años de edad. Posiblemente lo más 
emocionante fue mi entrada al colegio. Ya me imaginaba con 
el uniforme, caminando de la mano de mis padres. Sentía 
como si fuera a encontrar un nuevo mundo, pero nada fue lo 
que imaginaba.
Al entrar al salón de clases todo se tornó oscuro. Y no lo digo 
porque fuese una pesadilla sino porque fue de verdad. Cual 
si me pusieran una venda en los ojos, no lograba ver mucho 
